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Preface: Thoreau, Alvord, Rodriguez, Brown, and Mengestu are in a musical directed by Martin 
Luther King, Jr. Thoreau is on lights and sound, Alvord is the lead, Rodriguez is a chorus 
member, Brown is the stage manager, and Mengestu is in the pit orchestra. 
 
 
KING 
Okay, let’s stay on schedule. It’s time to run the opening number. Alvord? Are you ready for 
your lines? 
ALVORD 
Well...I guess… 
KING 
What’s the matter? The time is now! I’ve been patient too long! 
ALVORD 
I just feel like this show has it all wrong...why is there one lead role? Can’t I sing in a group? 
This is all too individualistic and I 
KING 
Sorry Alvord, I can’t hear you too well. Sound, turn her mic up please! 
THOREAU 
Don’t worry about listening to her voice, Martin. The only voice you need to hear is your own... 
KING 
I don’t want to hear my voice, I want to hear the lead actor’s voice, please? 
THOREAU 
Maybe you should visit the woods...then you’ll hear your voice...I sure did… 
KING 
Forget it. Alvord, just speak louder. Chorus? Are we ready? 
RODRIGUEZ 
(He looks stressed) 
KING 
Richheard, we’ve been over this. You speak English now. You’re fine. 
RODRIGUEZ 
But my family won’t recognize me in this role, speaking English! The mannerisms are so 
different, and I just don’t know if I’m ready to play this part… 
 



KING 
Yeah, it’s called getting in character. Anyway, let’s move on. Alvord, you’re sitting at the table 
drinking your where’s the table? Brown?! Where’s the table? Where are all the props?! 
BROWN 
Oh, I got rid of those. You didn’t expect me to hang onto all that stuff, right? What’s life without 
moving forward? 
KING 
We’ve had those props since I started working here! Decades ago! 
BROWN 
And I was starting to worry we’d never get any new ones. Now we can! 
KING 
(He sighs) Okay. Let’s just start the song. The time is now. Pit? Are we ready? 
MENGESTU 
Absolutely. 
KING 
Finally, someone is ready for action. And, go. 
(The scene begins, Mengestu is playing a different song) 
KING 
Cut! Mengestu! You’re playing the wrong song! We’re on the opening number! What song was 
that? 
MENGESTU 
Oh, sorry. It’s from Into the Woods. I think we should do that show next year. 
KING 
How about you play the song from this musical? 
MENGESTU 
Do you not want to do Into the Woods? 
KING 
I want to do this musical. 
MENGESTU 
Ah, I see your problem. You’re not concerned about the song being from Into the Woods, but 
about how the song is not from this musical. I can understand that feeling...I came to understand 
it during my years in Peoria, always coming to, never going from... 
KING 
Stick to the...never mind. Break for today. 
 
(Thoreau, Alvord, Rodriguez, Mengestu, and Brown go out to lunch) 
 
WAITOR 
Can I start you off with something to drink? 



THOREAU 
Just water, please. 
RODRIGUEZ 
I don’t know anymore… 
BROWN 
Just a small cup of coffee, I don’t want to take anything from this. 
MENGESTU 
Get me something...American. No, Ethiopian. Actually, I’ll have whatever the most popular 
drink on the menu here is. I want to get acquainted with this place. 
ALVORD 
Let’s just get a pitcher for everyone to share. 
WAITOR 
Yeah, okay. Sounds good. (He rolls his eyes and walks away) 
MENGESTU 
So Alvord, what happened at practice today? 
ALVORD 
I just feel the nature of this production is 
THOREAU 
Mengestu, why are you so worried about other people? Let them live their own lives, you don’t 
need their news. 
ALVORD 
No no, it’s perfectly okay. That’s what a community is, being a group, not individuals. 
THOREAU 
Oh, you’ve never been to the woods...you don’t know yourself yet...you need to live 
more...deliberately… 
ALVORD 
Thoreau, you don’t know what it means to be in a tribe. When you’re in a tribe, you live your life 
to benefit everyone, not just yourself. 
THOREAU 
But can you hear your own voice? 
ALVORD 
Can you hear anyone else’s? 
RODRIGUEZ 
I can’t hear my family’s language anymore. 
MENGESTU 
What do you mean? 
RODRIGUEZ 
Ever since I assimilated to American society, speaking English, I have lost touch with my own 
family…it’s as though Mexico isn’t even a part of my life anymore... 



MENGESTU 
Were you born in Mexico? 
RODRIGUEZ 
No, I grew up in San Francisco. 
MENGESTU 
You mean to tell me...that you’ve been going on and on about missing your heritage when you 
didn’t even grow up in Mexico? 
RODRIGUEZ 
My parents moved here before I was born! Back before I gave them up for a community life… 
MENGESTU 
Yeah, the same thing happened to me. I feel like I should have a connection to Ethiopia, but 
that’s my parents, not me. 
RODRIGUEZ 
But...I do feel a connection to our old way of life...I didn’t want to have to give it up, but I 
suppose assimilating to society was necessary for success. 
MENGESTU 
You can recreate your home in different places. Take a place like Brooklyn, for example. It’s 
constantly reinventing itself as new groups of people move in. Cultures can coexist. 
RODRIGUEZ 
But what about language? If you can’t talk to each other, you obviously can’t communicate. 
MENGESTU 
I knew a man across the hall who only spoke Mandarin Chinese. I learned how to say hello to 
him in his own language, and he smiled every time I did. From just one word! I like to think we 
were good friends without even talking to each other. 
RODRIGUEZ 
But my family used to laugh and sing...now we’re just like any other family. 
MENGESTU 
You’ll always be connected by your heritage, even if you’re not as enthusiastic about expressing 
it as you were before...perhaps you were just coming of age? 
BROWN 
Alright, let’s move on. Who needs people, just move forward. The community you’re in is the 
community you should focus on, not the ones in the past. 
ALVORD 
Like how I went to Dartmouth and found a new tribe? 
BROWN (an aside) 
Definitely friending her later. 
(The waiter returns) 
WAITER 
Are we ready to order? 



THOREAU 
The marrow of life, please. With a straw. 
ALVORD 
I’ll order appetizers for the whole table and eat from those. 
RODRIGUEZ 
Pico de gallo...I mean a cheeseburger...  
BROWN 
I don’t want any leftovers, so just a small sandwich, please. 
MENGESTU 
I’ve never been here before...so I don’t really have a connection to any of the dishes. 
WAITER 
(With sarcasm) Pizza? Sounds great. Anything else I can do for you today? 
THOREAU 
Could you turn the music down, please? I can’t hear my own voice...perhaps some nature 
sounds? 
WAITER 
Sure thing. 
THOREAU 
You are a wonderful waiter. Thank you. 
WAITER 
Oh it’s an art, alright. I’ll be back shortly with your food. 
(KING, the director of the musical, enters) 
KING 
I thought I might find you all here. 
BROWN 
Stalker. I’m unfriending you. Not that it’s a big deal...but I still am. 
KING 
I wanted to talk to you about the...productivity of today’s rehearsal. 
THOREAU 
Why right now? 
KING 
It is never the wrong time to do the right thing. 
MENGESTU 
Couldn’t it wait until after we finish eating? Why’re you here? 
KING 
Injustice in my theater is injustice anywhere...my presence is always relevant. So is yours. 
ALVORD 
Alright, tell us what you have to say. 
KING 



Well, I want to hear from you. What do you feel went wrong today? 
THOREAU 
Too many people. Cut the cast down to, maybe, one or two. Or none, it’ll be quieter. Yes, none. 
KING 
I should fire all the actors, Thoreau? 
THOREAU 
Just send them all on...a career alternative enhancement program. Perhaps by a lake. But, each of 
them to a...separate lake, of course…(He drifts off in thought) 
KING 
(He sighs) Alvord, what do you think? 
ALVORD 
We need to focus on the group, not the individuals. Why glorify one person when everyone can 
have an impactful role on the scene? 
KING 
This is a musical, not an induction ceremony. Rodriguez? 
RODRIGUEZ 
You need to tell the cast to abandon their family language if they ever want to assimilate. 
KING 
(With sarcasm) Then I wouldn’t have to fire them, they’d all quit!  
BROWN 
Or, just tell them to get over past musicals. Singing lyrics from old shows doesn’t leave you 
enough room in your mind for new ones. 
KING 
But those are fond memories of the past, we can’t jet let those go, even though there is a bright 
future ahead. 
BROWN 
You can’t move into the future with old ties. 
MENGESTU 
In that case, ditch everything. I’m ready for Into the Woods! 
THOREAU 
I’m sorry, were all of you talking just now? I don’t mean to be rude, I was just having a moment 
with myself. 
KING 
You know, you can’t have a community of one. 
THOREAU 
Why not? I did fine by Walden… 
KING 
Because we keep each other sane. Issues of the community should be dealt with by all involved, 
which is always everyone. 



RODRIGUEZ 
If I may interject, Thoreau, you can have a private identity and a public one...just sometimes, 
they don’t connect with your family’s… 
THOREAU 
An interesting thought. 
KING 
Anyway, Mengestu. Settle in with this musical for now. You can learn to feel at home in any 
show, as long as you take the time to understand what it has to offer you. 
MENGESTU 
So, you’re saying I need to find a personal connection to it? 
KING 
Yes. 
BROWN 
And I should appreciate the past, but live in the present? 
KING 
Yes. 
ALVORD 
And not worry about taking a different role from the group? 
KING 
Yes. 
THOREAU 
And we need an internal sense of self, along with appropriate public concern? 
RODRIGUEZ 
Private...and public identities? 
KING 
Yes. Exactly. 
BROWN 
Let’s all get out of here. I feel like I’ve known you all too long. 
(The six people leave the restaurant and go their separate ways) 
(Outside the restaurant, through the window, a man sees their food arrive to an empty table) 
SINGER 
Murderers! 


