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James Baldwin, Ralph Ellison, and the Invisible Man in the search for Black Consciousness  

Ralph Ellison’s Invisible Man follows the journey of the narrator, who remains decidedly 

nameless throughout the book, as he becomes conscious of his place within the fabric of black 

culture. Living amidst the chaotic racial tensions surrounding him, the narrator realizes that to 

gain personal strength and power in his own life, he must use the racial bias that exists in his 

favor, and become an invisible man. The storyline traces the narrator’s growth to solidifying his 

own identity in his choice to become invisible in a format that begins with an explanation of his 

present day wisdom, and then flashes back to track the events leading up to that point, all of 

which affected him and his mindset in some way. The reader follows this single installment of 

the narrator’s life as he grows and changes, forming a comprehensive insight into his own power 

and where he fits within the black community. However, the book only documents a set number 

of years in his life, so it is left up to the reader to infer how the narrator’s life changes after the 

last page of the book, since he will continue to have life experiences that will mold him as a 

person, as well as his outlook on his position within society. This universal concept of personal 

growth throughout life can be more clearly envisioned in Invisible Man with the application of a 

lens quote, made by author Ralph Ellison, on how his literature is applicable to all. 

“‘When I was a kid, I read the English novels. I read Russian translations and so on. And 

always, I was the hero. I identified with the hero,’ Ellison said. ‘Literature is integrated. 



And I'm not just talking about color, race. I'm talking about the power of literature to 

make us recognize again and again the wholeness of the human experience.’” (Ellison). 

 With the application of certain lens texts, the reader can better understand how the narrator’s 

experiences continue to change his perspective, and identity; the book represents the “wholeness 

of human experience” because it demonstrates how every human is constantly changing and 

growing as a result of the events they encounter. His story begins with a message from his 

grandfather that becomes a running theme throughout the book, of the fight for power in a world 

inherently turned against you. As the narrator carries this message with him, he encounters a 

slew of racial and personal struggles, and his own outlook becomes clear. This aspect to the story 

can be more easily understood with the application of this quote made by James Baldwin in an 

interview he had with the Paris Review: 

“I remember standing on a street corner with the black painter Beauford Delaney 

down in the Village, waiting for the light to change, and he pointed down and 

said, “Look.” I looked and all I saw was water. And he said, “Look again,” which 

I did, and I saw oil on the water and the city reflected in the puddle. It was a great 

revelation to me. I can’t explain it. He taught me how to see, and how to trust 

what I saw. Painters have often taught writers how to see. And once you’ve had 

that experience, you see differently” (Baldwin). 

With this quote, the reader is allowed an insight into the narrator’s perspective, as it highlights 

how experiences in the narrator's life lend themselves to how he then sees things differently. 

When the narrator fully realizes the injustice that he has to live with as a black man, he chooses 

to become invisible, as mentally freeing himself from struggle of being oppressed and becoming 



invisible is his own liberation. However, using racial injustice as a tool to become more powerful 

and grow one’s own identity is characterized in the book, and the reader can trace the events that 

contribute to the formation of this mentality. 

The reader discovers that the narrator’s story is one he is writing strictly for his own 

benefit, instead of meaning it to be for a larger audience. He is documenting his personal journey 

for himself, and only through his own point of view. Through this, the reader is assured that 

events will be recounted in an honest manner, and only those events that were of importance to 

the narrator will be included. The story begins with a recollection of the message that his 

grandfather had left him with on his deathbed.  He had said “‘Son, after I'm gone I want you to 

keep up the good fight. I never told you, but our life is a war and I have been a traitor all my born 

days, a spy in the enemy's country ever since I give up my gun back in the Reconstruction. Live 

with your head in the lion's mouth. I want you to overcome 'em with yeses, undermine 'em with 

grins, agree 'em to death and destruction, let 'em swoller you till they vomit or bust wide open’” 

(Ellison 13). By this, the narrator’s grandfather was telling him that the way to achieve a 

supreme level of personal power and strength was not to fight to invalidate racism, but to instead 

combat the idea of inequality by beating the whitebased society present at the time with yeses 

and grins. The narrator then speaks of how these words caused “so much anxiety. I was warned 

emphatically to forget what he had said and, indeed, this is the first time it has been mentioned 

outside the family circle. It had a tremendous effect upon me, however. I could never be sure of 

what he meant” (Ellison 13). Throughout the book, the narrator slowly begins to understand what 

his grandfather meant, and understand the significance of his message. This is the first obvious 

experience that affects how the the narrator sees the world and his place in it.  



Another specific instance that is made obvious to the reader as being a significant event 

that holds great influence over the narrator’s life is the dream that he has, in which his fears of 

racial prejudice preventing him from virtually anything in life are realized, and made apparent to 

the reader. “I dreamed I was at a circus with him... he told me to open my brief case and read 

what was inside and I did, finding an official envelope stamped with the state seal; and inside the 

envelope I found another and another, endlessly, and I thought I would fall of weariness. 

"Them's years," he said. "Now open that one." And I did and in it I found an engraved document 

containing a short message in letters of gold. "Read it," my grandfather said. "Out loud." "To 

Whom It May Concern," I intoned. "Keep This NiggerBoy Running." I awoke with the old 

man's laughter ringing in my ears. (It was a dream I was to remember and dream again for many 

years after. But at that time I had no insight into its meaning)” (Ellison 27). Again in this 

passage, the narrator acknowledges that he cannot yet fully comprehend the meaning of his 

dream, but the theme of a society dominated by racial prejudice that is keeping “This 

NiggerBoy Running,” is one that the narrator will struggle with and combat throughout the 

book. For example, when the narrator is sent to New York to deliver letters to benefactors of the 

university, only to then discover he had been tricked all along, and wasn’t going to be let back 

into the school. Ellison personifies the racial inequality he dealt with in his own life in the 

characters in the book. The narrator learns how to deal with the consistent tilted scale of justice 

that is never in his favor. To quote Baldwin, “Painters have often taught writers how to see. And 

once you’ve had that experience, you see differently.” Through his experiences, the narrator sees 

himself and his place in the world differently.  



Ellison also uses symbols in the book to represent the racial inequality that the narrator 

struggles to live alongside. One example is the coin bank he finds just before he joins the 

Brotherhood, a black rights activist group. It becomes obvious through the narrator’s depiction of 

the object, that it serves as an something that is objectified and forced into submission on 

account of white people’s amusement and manipulation.  

“ . . the castiron figure of a very black, redlipped and widemouthed Negro . . . stared up 

at me from the floor, his face an enormous grin, his single large black hand held palm up 

before his chest. It was a bank, a piece of early Americana, the kind of bank which, if a 

coin is placed in the hand and a lever pressed upon the back, will raise its arm and flip the 

coin into the grinning mouth” (Ellison 247). 

Another example of Ellison’s use of symbols in Invisible Man is the Optic White paint that the 

narrator is introduced to when he starts working at the Liberty Paint plant. Here, the narrator is 

listening to a worker explain his job. He tells the narrator that, “‘Our white is so white you can 

paint a chunka coal and you’d have to crack it open with a sledge hammer to prove it wasn’t 

white clear through’” (Ellison 155). The primary function of the paint is to cover blackness 

completely, Which Ellison uses as a metaphor to illustrate the dominant white power structure in 

America that, like the white paint, does all it can to extinguish black identity. Both these symbols 

are used by Ellison to demonstrate to the reader how the narrator saw himself within society. He 

was bothered by the coin bank because he noticed that the physical characteristics of the coin 

bank were stereotypical black features, and he may have been in part projecting his own 

selfconsciousness, as well as his frustration for the entirety of racism in America. The symbol of 

the Optic White paint is used to show this as well. The narrator had not yet reached the point of 



true selfpower and hadn’t yet become the Invisible man, for if he had, he would not have been 

affected by these objects that could be directly linked to racist tendencies. 

The pinnacle event in the narrator’s life occurs in his confrontation with Ras. In this 

moment, he realizes  that acting on account of the expectations of others would not prove to be 

beneficial to himself in any way, and would only prove to be destructive.  

“I looked at Ras on his horse and at their handful of guns and recognized the absurdity of 

the whole night and of the simple yet confoundingly complex arrangement of hope and 

desire, fear and hate, that had brought me here still running, and knowing now who I was 

and where I was and knowing too that I had no longer to run for or from the Jacks and the 

Emersons and the Bledsoes and Nortons, but only from their confusion, impatience, and 

refusal to recognize the beautiful absurdity of their American identity and mine. . . . And 

I knew that it was better to live out one’s own absurdity than to die for that of others, 

whether for Ras’s or Jack’s” (Ellison 434). 

When the narrator throws the spear back at Ras, he describes it “as though for a moment I had 

surrendered my life and begun to live again” (Ellison 434). This was rebirth was an enormous 

step in reforming his identity, one in which he led his own life and was free from the ties of 

racism and selfdoubt. 

The narrator comes to a turning point in his life when he is about to slit open a 

pedestrian's throat and kill them, but he instead decides against it and comes to the realization 

that killing that person will only give rise to the cause of the white man’s prejudice. Instead, 

becoming an invisible man will give him the most power and control of his own life. Through his 

experiences, the narrator gains a new perspective that allows him to trust what he sees, and know 



that only he can dictate his own identity, not society. This whole concept is highlighted with the 

use of the lens quote made by Baldwin, as the reader can draw parallels to how Baldwin’s vision 

changed with experiences, as he learned to trust what he saw, just as the narrator’s did as well. 

The narrator explains that his “problem was that I always tried to go in everyone’s way but my 

own. I have also been called one thing and then another while no one really wished to hear what 

I called myself. So after years of trying to adopt the opinions of others I finally rebelled. I am an 

invisible man” (Ellison 444). The narrator reached a point in his life where he came to terms with 

the fact that people would continue forever to refuse to see him as a person before seeing him as 

someone with darker skin, so he declared his invisibility, and moved on in acceptance and in 

confidence of his identity.  

Ralph Ellison’s Invisible Man follows the story of the narrator, and the reader pays 

witness to how things he experiences throughout his life helps him to grow and mature. Every 

moment or event that takes place in one’s life plays a part in shaping the person that they 

become. A person’s identity is built upon their perspective, and as one’s perspective changes, 

their identity naturally does as well. The use of lens quotes taken from Ralph Ellison himself, as 

well as James Baldwin, can supplement the reader’s understanding of how the narrator’s 

experiences change the person he becomes and the outlook he achieves in becoming the invisible 

man, but also how life experiences are a universal topic that is not restricted to just the black 

community. 
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